
La exuberante selva se ilumina en diferentes tonos de verde.
Foto tomada cerca de Lacanhá Chansayab

A la sombra de la selva la cultura maya 
fue moldeada por su entorno ecológico y geográfico, 
muy especial por la presencia de agua: niebla, 
nubes, lluvias, ríos.

La cultura maya tiene sus raíces en este paisaje. 
Foto tomada en Yaxchilán

Las aguas de los ríos y lagunas representaban, en su mitología, 
paisajes para acceder al inframundo, al reino de los muertos y de los sueños: Xibalbá.
Foto tomada en Agua Clara

 La única opción viable para la humanidad, continuó  
don Juan, es la disciplina. La disciplina es el único disuasivo 
posible. Con disciplina no me refiero a tener rutinas estrictas. 
No me refiero a despertarse todos los días a las 5:30 de la 
mañana y echarse agua fría hasta quedar azul. Los brujos  
entienden la disciplina como la capacidad de enfrentar con 
serenidad aquellas situaciones que no estaban dentro de 
nuestros planes. Para ellos, la disciplina es el arte de enfrentar 
al infinito sin inmutarse, pero no porque sean fuertes y rudos, 
sino porque están ahítos de respeto.

 Carlos Castaneda

El fundamento del pensamiento maya  
es la aceptación de que existe una interdependencia 
vital entre los seres biológicamente vivos y el  
cosmos energéticamente vivo.

La existencia no se percibe como una carga, ni la muerte como una profunda 
amenaza, sino más bien como un viaje permanente entre la Tierra y las aguas del olvido, 
entre la gravedad y el sueño, hacia el conocimiento del cosmos.
Foto tomada en Agua Clara

En la cultura maya la libertad no tiene nada que ver con el egocéntrico libre albedrío 
personal, sino que consiste en la aceptación de las condiciones de existencia en un cosmos 
en el que todo depende de otro.
Foto tomada en Agua Clara

La idea que les pedimos aceptar es la de 
que este sitio, al que los antiguos mayas llamaban  
Xibalbá, “el lugar del respeto”, es real y tangible.

David Freidel

Todos los peregrinos indogermánicos —griegos, índicos, nórdicos y celtas— 
cruzan el mismo paisaje funerario en su camino al más allá y la hidrología mítica de esa ruta 
es la misma: al final de su viaje llegan a un cuerpo de agua.
Iván Illich   
Foto tomada en Agua Clara

Las mariposas abren sus alas azules: parecen puertas a una dimensión en la que lo
inmaterial posee conciencia.
Foto tomada en Biósfera Montes Azules

La mariposa simboliza la dualidad  
del cosmos y la metamorfosis de una larva 
terrestre en un ser etéreo, dueño del aire.

Un lacandón vuela a través de la selva en una liana.
Foto tomada en Nahá

Los mayas consideraban a la naturaleza  
como una manifestación material de lo espiritual 
y a lo espiritual como la verdadera esencia 
de la naturaleza.

Linda Schele

Amanecer en la Selva Lacandona.
Foto tomada en Marqués de Comillas

Esa agua que separa dos mundos: 
divide al presente del pasado en el que los muertos se mueven.
Iván Illich
Foto tomada en Lagos de Montebello

La ceiba, el árbol sagrado de los mayas y la representación de la cruz maya, 
simbolizan la conexión entre la vida energética del cosmos con la vida biológica de laTierra.
Foto tomada en Marqués de Comillas

La cruz de los mayas es el árbol  
de la vida: la ceiba, alegoría del paso 
entre inframundo, tierra y cielo.

Una ceiba quemada recientemente. 
Foto tomada cerca de Nuevo Veracruz

¿Debe morir la selva para servir como abono? 
Foto tomada cerca de Chajul

Allí donde reina la voluntad de explotar y lucrar, por encima de un agradecido dar y 
recibir (respirar “en respeto”), la belleza, el secreto, la mística y Xibalbá resultan destruidos,
y el camino al reino de los sueños está cerrado. 
Foto tomada cerca de Benemérito de las Américas

Sin la selva los mayas de hoy  
quedan despojados del fundamento 
de su cultura.

La madera era transportada por los ríos y luego por mar hasta Londres o Nueva York.
Foto tomada cerca de Nuevo Veracruz

La delgada capa de tierra fértil es arrastrada rápidamente por las fuertes lluvias del verano.
Foto tomada cerca de La Victoria

La selva se ha convertido en pastizales para el ganado.
Foto tomada en Pico de Oro

La capacidad real de este delicado 
ecosistema es limitada. No existe posibilidad 
de reforestar a corto plazo.

Área talada y quemada justo donde comienza la zona de reserva selvática.
Foto tomada en Biósfera Montes Azules

En lugar de la metáfora de la perpetua renovación cíclica, la Selva Lacandona 
del sigloXXI, al final del periodo de sequía, en mayo, es una imagen de la muerte de cada 
ser terrestre.
Foto tomada en Biósfera Montes Azules

Ningún grupo resultará beneficiado cuando  
el ecosistema que les provee agua sea totalmente 
destruido por los intereses económicos y sociales 
de corto plazo.

Un agricultor de maíz en su tierra recién quemada.
Foto tomada en Pico de Oro

Los grupos de defensa de derechos indígenas alegan que el cambio de un estado rural 
a uno industrial, como el que se piensa llevar a cabo en Chiapas, tendrá como consecuencia
la destrucción de las tradiciones y las culturas indígenas.
Foto tomada en San Cristóbal de las Casas

“Hay gente que quiere destruir la vida. Ellos son terroristas. Los hay en todos lados, en cada 
 pueblo, en cada gobierno. Y hay gente que quiere sembrar vida. También los hay por todas   
 partes, en cada pueblo, en cada gobierno. En cada comunidad, por pequeña que sea, hay  
 que saber distinguir quién es quién.” 
 El zapatista Adolfo Ascensio Vázquez 

 Foto tomada en Nuevo Veracruz

“Vine a Pico de Oro porque en Tenosique ya no había suficiente agua. Ya no llovía como antes.”
 Don Ambrosio Gutiérrez Cabrera 
 Foto tomada en Pico de Oro

Muchos campesinos abandonaron la selva al poco tiempo. 
Lentamente se fue formando el núcleo de colonos permanentes.
Foto tomada en La Victoria

En 1950, la Selva Lacandona sólo contaba 
36 958 habitantes, dispersos en milpas familiares.
Hoy, la población asciende a 265 000 personas.

“ Los campesinos de Chiapas tenían pocas probabilidades de vivir de sus cultivos tradicionales.”
  Doña Amalia Pérez Vázquez 
  Foto tomada en Pico de Oro

Sabemos ahora que la Lacandona  
tiene el triste privilegio de ser la región 
más marginada del estado más pobre de 
la república.

“Si mis abuelos no se hubieran hecho cargo de mí y de mi hermana, hubiéramos muerto.”
 Luis Fernando Avilés Cecilio 

 Foto tomada en La Victoria

A la naturaleza y a los grupos indígenas les pasará lo mismo que a los recursos 
del planeta: serán explotados lo más que se pueda y mientras se pueda. Cuando se hayan 
agotado, se buscarán a otros.
Foto tomada en Pico de Oro

El atractivo de Marqués de Comillas consistió en el sueño de conseguir dinero con la ganadería.
Foto tomada en La Victoria

Todos perseguían el mismo sueño de obtener riqueza.
Foto tomada en Pico de Oro

“Hay gente que espera que los viejos nos muramos junto con el espíritu 
 de la Revolución. Los jóvenes no tienen ninguna visión crítica de las cosas. Ellos sólo 
 quieren consumir, poder comprar las cosas que ven en la televisión.”
 Habitante de La Victoria 
 Foto tomada en La Victoria

“Poseo 40 hectáreas de selva virgen. 
 Quisiera poder conservarla. La selva es mágica.”

 Doña Amalia Pérez Vásquez

“Si mis papás hubieran tenido dinero, me hubieran podido mandar 
 a la escuela, habría podido estudiar. Qué feliz sería si hubiera podido hacerlo.”
 Doña Amalia Pérez Vázquez 

 Foto tomada en Pico de Oro

Al ser despojados de la tierra que otrora les proporcionó un modo de vida, 
los campesinos se volverán dependientes de los trabajos que les ofrezca la economía de libre 
mercado, diametralmente opuesta a sus tradiciones espirituales.
Foto tomada en Pico de Oro

“Desde aquí hasta la frontera norte viajan por su cuenta; es la única manera, la única 
 oportunidad. Los jóvenes que se quedan se endeudan cada vez más.”
 Don Jorge Gil Fuentes 

 Foto tomada en La Victoria

Muchos de los colonos habían abandonado  
su cultura, sus lugares de origen, que en algunos casos 
eran pueblos ubicados en regiones semidesérticas  
y en otras metrópolis como la ciudad de México.

Muchos de los fundadores de Pico de Oro no lograron cumplir sus expectativas de riqueza.
Foto tomada en Pico de Oro

Los antropólogos de la era de la globalización se preguntan: ¿es posible conservar la 
“mirada anterior” de las sociedades indígenas en sociedades tecnológicamente adelantadas con 
economías de mercado? ¿Pueden las sociedades occidentales recuperar esa mirada anterior?
Foto tomada en Pico de Oro

[...] los indios no pudieron entrar al sistema de explotación de los bienes 
y se condenaron al exilio en las regiones más pobres e inaccesibles del continente [...].
J.M.G. Le Clézio
Foto tomada en La Victoria

Para 1978, seis años después del decreto que creó  
la reserva de los lacandones, ésta se había reducido  
a la mitad (331 200 hectáreas) debido a que no se 
pudo frenar la migración hacia ella.

Un niño lacandón recorre la densa selva cerca de su poblado.
Foto tomada en Lacanhá Chansayab

Por otro lado y considerando sólo su impresionante 
belleza, el libre fluir del agua en la naturaleza tiende a lo sagrado.
Foto tomada en Nueva Palestina

Aquí los lacandones encontraron el lugar de sus sueños.
Foto tomada en Nahá

“La selva está llena de comida. Siempre llevo una bolsa vacía y al regreso ya la traigo llena.”
 Gilberto Chan Kin 

 Foto tomada en Lacanhá Chansayab

Los antropólogos suponen que los 
llamados lacandones son descendientes de un 
grupo maya que vivía en el lago del Petén, 
en la actual Guatemala.

El agua le dio nombre a Nahá: na significa “casa” y ha “agua”. 
Así el nombre de la comunidad traducido del maya yucateco sería: “casa junto al agua”.
Foto tomada en Nahá

La vida y la muerte están simbolizados como un viaje en canoa con los dioses [...].
Linda Schele 
Foto tomada en Nahá

Un secreto los une a todos los lacandones de Nahá, y ese secreto les otorga  
una inconfundible sencillez, amistad y sinceridad, al tiempo que los dota de una sublime 
dignidad y una enigmática e inviolable individualidad.
Foto tomada en Nahá

“Conmigo va a morir el conocimiento de las ceremonias. Los jóvenes no se interesan
 en ellas. Para mí eso no es un problema. Pueden vivir como quieran, pero un día verán: 
 a los dioses hay que devolverles lo que nos han dado para vivir.”
  Antonio Chan Kin Martínez 

  Foto tomada en Nahá

Desde su descubrimiento por los antropólogos  
a mitades del siglo XX, los llamados lacandones han  
nutrido la idea del “buen salvaje”.

Antonio Chan Kin Martínez es el último practicante de los rituales lacandones.
Foto tomada en Nahá

El viajero tiende a ver el mundo con los ojos del anhelo; busca con vehemencia 
la belleza trascendente. “La otra realidad no es prodigiosa: es. El mundo de todos los días es el 
mundo de todos los días: ¡qué prodigio!”
Octavio Paz
Foto tomada en Lacanhá Chansayab

Para los antiguos mexicanos, el destino del ser humano estaba fuertemente vinculado 
con las fuerzas sobrenaturales, y la máxima actividad del espíritu consistía en desentrañar el  
misterio de su relación. […] Los sueños eran un sitio privilegiado para tal encuentro.
J.M.G. Le Clézio
Foto tomada en Nahá

Esta habilidad de caminar sobre las aguas sin ahogarse es una característica distintiva 
de un ser inmortal.
Foto tomada en Nahá

Los lacandones han preservado  
durante siglos su cultura, la cual se inspira 
en la selva y sus aguas.

La noción del tiempo está dada por los cambios de temperatura a lo largo del día, 
entre la fría mañana que invita al trabajo y el calor del mediodía que induce a meterse al agua 
y soñar.
Foto tomada en Nahá

Parece que los lacandones que viven aquí están más íntimamente compenetrados  
con la selva que los de Lacanhá Chansayab, pues sus vidas y su cultura están permeadas  
por sus mitos y atmósfera.
Foto tomada en Nahá

Una de las pocas representaciones de este renacimiento en el arte maya clásico 
muestra al rey Chan-Balum II, hijo de Pakal —el gran rey de Palenque— bailando sobre las aguas 
en su ascenso desde Xibalbá.
Foto tomada en Nahá

En un contexto de naturaleza intacta, 
el ser humano es capaz de reconectarse 
con el cosmos creativo.

En la mitología maya hay una comunicación constante entre Xibalbá y el cosmos.
Foto tomada en Nahá

Una profecía maya no sólo anunciaba la caída de su imperio, sino el 
advenimiento de una nueva cruz, o mejor dicho, el retorno de la cruz de los tiempos míticos.
Foto tomada en Lacanhá Chansayab

Tienden a adoptar la apariencia moderna que muestra la televisión, es decir, quieren 
“verse muy cool”.
Foto tomada en Lacanhá Chansayab

El contacto natural entre el yo y el mundo circundante 
irá, poco a poco, quizá a lo largo de varios siglos, 
disminuyendo hasta finalmente [...] desaparecer de la faz
de la tierra. Esta no es una profecía. El ser humano, 
no el destino, es el que carga con toda la responsabilidad  
sobre el resultado de este proceso.

Wilhelm Reich

En una sociedad civilizada no podría haber excusa 
para el único crimen verdaderamente no expiable del
hombre, que consiste en creerse durable o temporalmente  
superior, y en tratar a los hombres como objetos, ya sea 
en nombre de la raza, la cultura, la conquista, la misión 
o simplemente de lo conveniente.

Claude Lévi-Strauss

Un río azul turquesa serpentea entre la densa selva.
Foto tomada en Agua Azul

Don Jesús llegó de Tabasco a Pico de Oro. Sus padres son mayas chontales,
pero en Pico de Oro ya casi olvidó su lengua.
Foto tomada en Pico de Oro

En las últimas semanas cuarenta jóvenes habían salido de Pico de Oro
en dirección al norte, hacia Estados Unidos, para trabajar.
Foto tomada en Pico de Oro

Los colonos se establecieron aquí con la idea de obtener las máximas
ganancias posibles con los recursos de la selva. Muchos de los colonos fundadores en
la selva no lograron cumplir sus expectativas de riqueza.
Foto tomada en Pico de Oro

La ausencia de un vínculo cultural entre los pobladores de Pico de Oro se refleja en la 
arquitectura y las casa de la zona. Los inmigrantes que llegaron tenían sólo una cosa en común: 
el deseo de hacer fortuna.
Foto tomada en La Victoria

Una visión cósmica

La palabra “xib” expresa en la lengua maya el concepto del miedo y del 
terror. El Popol Vuh y una gran cantidad de artefactos mayas describen 
a Xibalbá como el inframundo, lugar al que llegaban los muertos y 
donde tenían que enfrentar muchas pruebas para alcanzar la reencar-
nación o la vida eterna. 

Más allá de esta descripción de Xibalbá como un lugar de purgatorio, 
se encontraron también interpretaciones del periodo clásico en las 
cuales Xibalbá es un mundo surreal, de sueños, donde predominan el 
agua y sus deidades; un mundo místico a donde los chamanes pudie-
ron viajar a través de la meditación y en estado de trance.

La visión mística del mundo era, en todas las culturas del mundo, un 
factor importante en la historia de sus civilizaciones. La cultura maya 
no se limitó a una mistificación de su medio ambiente, sino también 
estudió las constelaciones del universo y la influencia de las energías 
“divinas” del cosmos sobre la vida humana para mantener un equili-
brio entre ellas.

“Para los indios americanos, el equilibrio era la expresión cabal de la 
creación divina. Todas las actividades se llevaban a cabo pensando 
en mantener  tal equilibrio. Después de la Conquista continuaron respe-
tando ese equilibrio de las fuerzas de la naturaleza, fueron incapaces 
de entrar en el sistema de explotación de bienes y se condenaron 
a sí mismos al exilio en las regiones más pobres e inaccesibles del 
continente.”1

Esta exposición muestra un medio ambiente, la Selva Lacandona, como 
cuna de la cultura maya y llama la atención al hecho de que con la des-
trucción de un medio ambiente se destruye también la base de una cultu-
ra. De ahí surgen los problemas que enfrentan los grupos mayas de hoy.

1 Le Clézio, J.M.G. 1993. El sueño mexicano o el pensamiento interrumpido. 
  Chicago: The University of Chicago Press.

El lacandón en el mundo moderno
Los lacandones, quienes hace pocas décadas todavía vivían lejos de 
los adelantos tecnológicos de la civilización occidental, han comen-
zado a adoptar estándares occidentales de vida. Muchos jóvenes 
lacandones, por ejemplo, aman los coches y las motocicletas; incluso 
algunos los poseen. Casi todos tienen televisión.

Quien hoy día quiere rescatar la sabiduría y la cultura de los mayas 
debe preguntarse cómo hacerlo sin privar a los lacandones y a los otros 
grupos mayas de los tan anhelados avances tecnológicos.

Todos los grupos mayas de hoy están cristianizados, también la mayoría 
de los lacandones. Solamente en el pueblo de Nahá se encuentran 
lacandones que no se han convertido al cristianismo. Pero casi todos 
han dejado de asistir a los rituales del pasado. Un solo hombre sigue 
haciendo este ritual en el que todo se desarolla en torno a la depen-
dencia del humano de su medio ambiente y del cosmos. Muy pocos 
lacandones asisten a sus ceremonias.
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